En una cajetilla

En una cajetilla
vienen 20 cigarros.
Uno dos tres cuatro diarios.
Hubo una vez en que diez, quizá.
Encendedor,
flishflick, listo. *aspira*
Bocanadas de humo con sabor a hueso.

En una cajetilla
vienen 20 cigarros
que sin quemar huelen bonito.
Pero sin quemar, ya no tiene chiste
un cigarro
porque no se va a fumar.
*aspira*
Esas cosas te van a matar.

En una cajetilla
vienen 20 cigarros,
sinónimos de desprecio, de algunos.
Esos algunos dicen que
viviré menos.
Que así sea.
Que lo que menos me importa aho*aspira*
ita es vivir.
Esos sueños te van a matar.

En una cajetilla
vienen 20 placebos.
Muchas marcas, lo mismo casi siempre.
A veces, el presupuesto no
permite gastar.
Letras en la colilla.
¿Qué dice la tuya?
La mía dice *aspira*
no puedes soñar.

En una cajetilla
vienen mis 20 sueños.
Consumo uno a uno,
disfrutando cómo arden
y cómo el humo sólo queda.
Cáncer, gangrena, fetos
en la cajetilla.
Cada uno se consume, se va.
*aspira, la colilla se va*

En una cajetilla
vienen 20 cigarros.
Mis cigarros se van.